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LA DISTANCIA QUE NOS SEPARA DE DIOS

Simone Weil nació en París el 3 de febrero de 1909; es decir,

hace 114 años, en el seno de una familia de origen judío no

practicante y en un ambiente propicio al desarrollo intelectual. Su

hermano, André Weil, fue un reconocido matemático de prestigio

internacional, profesor de la Universidad de Princeton desde 1958.

Una frágil salud la acompañó siempre, agudizada seguramente

por las intensas e ininterrumpidas jornadas de estudio y de

trabajo. No recibió, pues, educación religiosa de sus padres y

nunca se identificó con la comunidad judía: “No tengo ninguna

razón para suponer que tenga algún vínculo con la gente que

vivió en Palestina hace dos mil años”, escribió en una

oportunidad.

Pasó los últimos meses de su vida en Inglaterra; había

viajado a Londres desde Nueva York a finales de 1942 para

colaborar con el gobierno de la Francia Libre en la resistencia

contra la ocupación nazi. El 15 de abril de 1943, ingresó en el

hospital Middlesex de Londres, enferma de tuberculosis y con

signos de desnutrición. El 17 de agosto llegó al sanatorio

Grosvenor de Ashford en el condado de Kent, donde falleció siete
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días más tarde mientras dormía, al negarse a ingerir alimentación

suficiente, en solidaridad con los prisioneros franceses en la

guerra.

II

Simone Weil legó al pensamiento contemporáneo su intensa,

crítica y clásica mirada sobre la civilización moderna. Una mirada

surgida también de la inteligencia, la rebeldía, la sensibilidad y la

espiritualidad de una joven mujer valiente y comprometida con el

bien -que es eterno e inmutable-, la libertad, la belleza, la justicia

y la verdad, como los más altos ideales de la humanidad. Se

juntaron en ella, complementándose, un refinado intelecto

cultivado en el estudio de la filosofía griega y la literatura y un

espíritu incapaz de admitir indiferencia ante el sufrimiento y el

destino de la humanidad. Esta personal configuración quedó, sin

duda, reflejada en su extensa y magnífica obra.

La filosofía y la crítica social, sin embargo, fueron

insuficientes para su exploración de la realidad y la búsqueda de

la verdad -que fue el sentido que dió a su vida- y propició, así,

acercamientos espirituales desafiando siempre el poder y la

ortodoxia, lo que se reveló en su acercamiento al cristianismo y

su negativa a adscribirse a la Iglesia católica. En su incesante
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actividad fue obrera en París, periodista en Alemania, anarquista

en la Guerra Civil española, campesina en Marsella, refugiada

en Nueva York y voluntaria de la resistencia frencesa en Londres.

Escritora incansable, documentó cada etapa de su corta e

intensa vida a través de cartas, artículos y ensayos filosóficos,

políticos y literarios. Su obra en conjunto semeja un fino bisturí,

rasgando cuidadosamente la superficie de la realidad para

mostrar la verdad. Entre las principales ideas y postulados que

constituyen la integridad de su pensamiento y su profesión de fe,

podríamos resumir las siguientes: la definición de lo real; la

necesidad de limitar el mal -la carencia, la estupidez, la barbarie,

la fuerza, el desarraigo-; la armonía de los contrarios que se

complementan; el valor de la amistad; la relación entre

espiritualidad y orden social; la definición de las necesidades

terrenales del cuerpo y del alma; la crítica del marxismo, las

ideologías y los partidos políticos; los fundamentos de la

educación y la atención; el Amor Fati de los estoicos -sin amor al

orden del universo, no es posible amar a la humanidad- y el ideal

del cristianismo; el trabajo como actividad vital; el arraigo, la

patria y la guerra; entre otros.

Su obra es, en suma, un compendio de su interés apasionado

por la humanidad; confió en nuestro libre albedrío -que mide la

distancia que nos separa de Dios-, para asumir la obligación,
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cada vez más urgente, de reorientar la vida social hacia el

equilibrio y la armonía, en contra de la servidumbre voluntaria a

las ideologías y al poder como la opción predominante en el

mundo actual. Ese enigmático error que intriga y asombra al

mismo tiempo, objeto de su propia reflexión y de insignes

humanistas desde el siglo XV, como el italiano Giovanni Pico

della Mirandola en su Oración sobre la Dignidad Humana. La

servidumbre voluntaria como reflejo, tal vez, de la verdadera

magnitud del mal en este mundo, del enorme sacrificio impuesto

al Homo Sapiens a cambio de aceptar continuas y engañosas

promesas de felicidad y utopía.

EL PENSAMIENTO SE PARALIZA CUANDO

SE DETIENE LA EXPERIENCIA

Para Simone Weil, pensamiento y acción constituían una unidad

insustituible en la obligación voluntaria de buscar la verdad; su

propia vida, de hecho, fue ejemplar en este sentido. Ingresó en

1928 en l’Ecole normale supérieure de París; su formación

filosófica había comenzado tres años antes con su maestro Èmile

Chartier (Alain) en el liceo Henri-IV. En esta época estableció,

asimismo, sus primeros vínculos con sectores obreros,
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ofreciendo cursos a los trabajadores sobre historia sindical,

sociología y economía política. En 1930 terminó sus estudios y un

año más tarde comenzó a trabajar como profesora de filosofía en

un instituto de educación secundaria para chicas en Le Puy, en el

departamento de Alto Loira. Realizó al mismo tiempo actividades

sindicales y escribía en la prensa obrera.

En 1932 viajó a Berlín, enviada por una revista francesa.

En 1933 sostuvo un polémico encuentro con León Trotsky en

París, discutiendo sobre teoría marxista y acerca de la situación

de Rusia bajo el régimen de Stalin. El desarrollo de su

pensamiento político, cada vez más crítico con las posiciones

dominantes de la burocracia comunista internacional, la condujo a

la necesidad de experimentar la propia vida de los obreros y a

prescindir de la organización sindical. Consideró que no era

acertado hablar de la explotación de los trabajadores sin haberla

padecido, cuestionando la posición de los líderes y de los

intelectuales del movimiento obrero. Así, en 1934 abandonó

transitoriamente su empleo de profesora y comenzó a trabajar

como operaria en la industria Alshom de París, fabricante de

equipos eléctricos para tranvías; después se empleó en una

empresa metalúrgica y a mediados de 1935 en la Renault de la

localidad de Bologne-Billancourt. Trabajó en cadenas de montaje,

viviendo de su salario a destajo y experimentando la misma
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opresión de sus compañeros; al final, su salud se resintió y fue

despedida por baja productividad.

Según sus propias palabras, la experiencia como obrera fue

decisiva en su vida y en su pensamiento. Descubrió un drama

humano y los efectos de la opresión en la existencia de las

personas, incluyendo la forma de percibir el mundo: “El que tiene

los miembros desechos por una jornada de trabajo (...) -escribió-,

lleva en su carne como una espina la realidad del universo. Para

él la dificultad es mirarlo y amarlo. Cuando entré en la fábrica (...),

la desgracia penetró en mi carne y en mi alma (...). Allí he sido

marcada, y para siempre, con la impronta de la esclavitud (...).

Desde entonces, siempre me he visto como una esclava.”

En 1935 viajó a Portugal y a España, en un intento por

recuperar su salud. En Povoa de Varzim, un hermoso pueblo de

pescadores cerca de Oporto, tuvo ocasión de observar una

procesión de mujeres cristianas y quedó hondamente

conmocionada por la representación religiosa: “Tuve de pronto la

certeza de que el cristianismo es la religión de los esclavos”,

escribió. Más tarde, en 1937, durante un viaje a Italia, visitó en

Asís la capilla donde solía orar San Francisco y sintió la

necesidad de arrodillarse, por primera vez en su vida, según

admitió. En 1938, en una abadía benedictina en Francia,
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experimentó un éxtasis místico mientras escuchaba los cantos

gregorianos entonados por los monjes.

Tras recuperar la salud, se reincorporó a su empleo de

profesora a comienzos de 1936. No obstante, cuando estalló el

18 de julio la Guerra Civil en España, decidió marcharse como

voluntaria y alistarse en las filas anarquistas.

II

Semejante esfuerzo de pensamiento y acción nos ha dejado un

insustituible legado, imprescindible para comprender los graves

problemas y conflictos del mundo contemporáneo y las

posibilidades de cambio, totalmente limitadas hoy día por el

dominio de las ideologías en en la teoría y en la vida pública. Su

difusión en español apenas comenzó a finales del siglo pasado.

La Editorial Sudamericana de Argentina publicó en 1954 una

edición de Raíces del existir, traducido por María Eugenia

Valentié, quien escribió también el prólogo; este libro, transcrito

originalmente por la madre de Weil, Salomè Reinherz, y

publicado por la Editorial Gallimard en París en 1949, se editó

posteriormente con el título definitivo de Echar raíces,

considerado la gran obra de Simone Weil escrito en 1943, poco

antes de morir. En 1995, la editorial Paidós publicó Reflexiones



9

sobre las causas de la libertad y de la opresión social,

considerado por Weil su testamento, donde expone una crítica a

la teoría de Marx y plantea el bosquejo de una sociedad libre. En

2007 aún era díficil hallar sus libros en las librerías de Madrid, por

ejemplo; hoy día se encuentran las publicaciones de la Editorial

Trotta. Podemos citar: Escritos históricos y políticos (2007);

Poema seguido de Venecia salvada (2006); La fuente griega

(2005); Intuiciones precristianas (2004); El conocimiento

sobrenatural (2003); Cuadernos (2001); Escritos de Londres y

últimas cartas (2000); Escritos esenciales (2000); Echar raíces

(1996); y La condición obrera (1992) que incluye el Diario que

escribió cuando trabajaba de obrera, junto a cartas y reflexiones

sobre su propia experiencia. Trotta también ha publicado la

biografía que escribió su amiga y compañera de estudios en el

Liceo Henri-IV y en l’Ecole normale superièure, Simone

Pètrement (1907-1992), titulada Vida de Simone Weil. En 2011,

además, su sobrina, Sylvie Weil, publicó En casa de los Weil, un

íntimo relato de la historia familiar.

Sus escritos originales se conservan en la Biblioteca Nacional

de Francia en París. El primer tomo del total de 16 de sus Obras

Completas, se publicó en Francia en 1988. En gran medida son

recopilaciones de cartas, artículos y ensayos, cuyos títulos se

deben a la familia, editores o amigos. Albert Camus (1913-1960),
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quien editó por primera vez Echar raíces, calificó su obra como la

más importante de la posguerra en Europa; la escritora italiana

Natalia Ginzburg (1916-1991) la consideró como el trabajo de un

genio; el poeta anglo estadounidense T.S Eliot (1888-1965) dijo

que los políticos jamás podrían comprender sus libros, aunque

deberían ser leídos por las nuevas generaciones para evitar que

aquellos anularan su propia capacidad de pensar.

Algunas instituciones internacionales han realizado también

una importante labor de estudio y difusión de su obra.

L’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil, fundada

en París en 1973, ha editado desde 1978 la revista trimestral

Cahiers Simone Weil; en Valle de Bravo, México, Sylvia Valls

creó en 1989 la Asociación Civil Instituto Simone Weil para el

análisis y difusión de su pensamiento en español, con quien he

colaborado estrechamente en los últimos diez años; y la

American Weil Society, la rama estadounidense de la Asociación

francesa desde 1981 que, entre sus actividades, realiza

anualmente un coloquio internacional. Desde mayo 2021,

además, se publica la revista electrónica trimestral Attention. The

life and legacy of Simone Weil, cuyo contenido está disponible en

inglés y español.
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SIMONE WEIL EN LAS MILICIAS DE ARAGÓN.

AGOSTO DE 1936

En 1933 Simone Weil escribió un pequeño artículo titulado

“Reflexiones sobre la guerra”, publicado en la revista La critique

sociale. Consideró allí que la guerra era precisamente la tumba

de la revolución, en referencia tanto a la revolución francesa

como a la rusa, donde se había pasado de Robespierre a

Napoleón y de Lenin a Stalin, respectivamente. Lenin -escribió-

abandonó sus doctrinas democráticas y, en su lugar, estableció el

despotismo de un Estado centralizado -igual que Robespierre- y

fue, de hecho, el precursor de Stalin, convirtiéndose en el ídolo de

una nueva religión que rinde culto al Estado. En su opinión, la

revolución rusa, además, había convertido la guerra en su

problema central; una verdadera revolución, al contrario

-subrayó-, debe evitar la guerra, por mínima que resulte esa

posibilidad.

Convencida de que no podía dejar de participar moralmente

en lo que consideraba una revolución de trabajadores y

campesinos contra los terratenientes apoyados por el clero, llegó

desde Francia a Portbou, noreste de España, el 8 de agosto de
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1936 y se trasladó en tren a Barcelona. Se dirigió primero al

Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) -creado en 1935-

y luego a los anarquistas de la Confederación Nacional del

Trabajo (CNT) que la acogieron. Se integró así en la famosa

Columna Durruti, que había salido de Barcelona el 24 de julio con

la intención de ocupar Zaragoza, en poder de los sublevados,

integrada entonces por 2500 milicianos al mando del histórico

dirigente Buenaventura Durruti (1896-1936). El año pasado se

publicó la novela La columna, del escritor francés Adrien Bosc,

que relata precisamente esta etapa de la vida de Weil; hay

edición en español de la editorial Tusquets y en catalán. Durruti

murió el 20 de noviembre en Madrid a los 40 años, un día

después de haber sido herido de bala en las cercanías de la

Ciudad Universitaria mientras discutía con un compañero; la

versión que prevaleció sobre el asesinato fue que recibió un

disparo desde el Hospital Clínico ocupado por los franquistas,

aunque se sospechó también en algunos sectores que fue

asesinado por la NKVD, Comisariado del Pueblo para Asuntos

Internos y policía secreta del régimen soviético. De hecho, las

pugnas extremas entre comunistas prosoviéticos, socialistas y

anarquistas por el control del poder en el bando republicano,

fueron constantes hasta el final de la guerra. Enrique Castro

Delgado (1907-1965), miembro del Comité Central del Partido
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Comunista de España en 1933 y primer comandante del Quinto

Regimiento en 1936, relató con todo detalle en su libro de

memorias Hombres made in Moscú, publicado en 1963, después

de años de exilio en Rusia y en México, el desarrollo y las

consecuencias que tuvieron aquellos enfrentamientos entre los

sectores de la izquierda. Luis Buñuel (1900-1983), en su

autobiografía titulada Mi último suspiro, también hace mención a

estas pugnas en Madrid, como testigo durante los primeros

meses de la guerra.

Llegó Weil, pues, con una unidad de la Columna Durruti a

Pina de Ebro, a 40 Km. de Zaragoza; alí escucha a la población,

mientras se producen los primeros bombardeos y participa en

excursiones al otro lado del río. A los pocos días es enviada a

trabajar en la cocina y sufre una grave quemadura con aceite

hirviendo en un pie; la envían al hospital en Sitges y desde allí

regresa a Francia, atendiendo a la preocupación de su familia.

Ha pasado en España en total 45 días, pero regresa a París

impregnada de lo que llamó la “atmósfera de la guerra española”,

dispuesta a transmitir sus reflexiones de una experiencia que, en

sus propias palabras, tantos obreros y campesinos pagaban con

su sangre. Contamos al respecto con dos documentos

excepcionales, testimonio de su valor intelectual: El Diario de

España y la Carta a Georges Bernanos.
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II

La periodista ucraniana Svetlana Alekslévich (1948), Premio

Nobel de literatura en 2015, autora de Voces de Chernóbil, reunió

en este libro el testimonio real de hombres, mujeres y niños diez

años después de la catástrofe nuclear de 1986. En una de las

entrevistas, titulada “Mónologo sobre que el ruso siempre quiere

creer en algo”, el historiador Aleksandr Revalski expuso a la

escritora que Chérnobil significó la catástrofe de la mentalidad

rusa; la explosión de todo el sistema de valores soviético, del

falso prestigio de un imperio que hacía aguas por todas partes. El

estallido de teorías -como supuso Weil medio siglo antes- que

presumían del monopolio de la verdad para transformar el mundo,

inculcando en la población cualidades que no tenía e ignorando

que el Homo Sapiens jamás podrá ser nuevo. Se preguntaba

Ravalski si la nación rusa sería capaz de realizar una revisión de

toda su historia, como sucedió en Alemania o en Japón después

de la Segunda Guerra Mundial. Lo que falta -concluyó-, es saber

si tendremos el suficiente valor intelectual para hacerlo, algo de lo

que no se habla nunca.

La actualidad de esta reflexión salta a la vista y nos

conmueve. Ciertamente, el valor intelectual no solo ha faltado en
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Rusia después de Chernóbil y el fin de la era soviética; su

ausencia se percibe cada vez más en todas partes, también en

España y América latina. El valor intelectual, no obstante,

impregna el pensamiento de Simone Weil, incluyendo sus

reflexiones sobre la guerra.

Le interesaba sacar a la luz la verdad que la misma guerra

oculta. En Los escritos de Londres subraya que, desde 1914, la

guerra nunca se había apartado de su pensamiento. Mantuvo en

algunos momentos, de hecho, posiciones pacifistas, dando un

giro a partir precisamente de su propia experiencia en la guerra

de España, cuando comprendió que la barbarie es una tendencia

inseparable de la condición humana, si se dan las circunstancias

propicias. Razonable era, entonces, reconocer la fuerza y tomar

la resolución de resistirse a ella con la acción, no con el

pacificismo; rechazarla con repugnancia y desprecio, tal como fue

su posición frente al nazismo. El pacifismo -escribió-, aunque se

afirme como actitud moral, no es razonable como praxis ante la

barbarie y el prestigio de la fuerza, que resumen la verdad de la

guerra.

Frente al error del pacifismo propuso, entonces, la posibilidad

de una valentía ajena a la voluntad de matar, inspirada en el

conocimiento y el desprecio de la fuerza. No perpetuar su

contagio, como había visto en España, sino interrumpirlo; no
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admirar nunca la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar

a los desdichados. No obstante -advirtió-, es dudoso que esto

suceda pronto en este mundo. Desde esta perspectiva, de hecho,

ofreció al gobierno de la Francia Libre en Londres, la creación de

un cuerpo de enfermeras que actuara directamente en el frente,

propuesta que no obtuvo ninguna atención, fue descalificada y

rechazada.

III

El Diario de España es un cuaderno de notas de 34 páginas

donde Simone Weil anotó algunas observaciones durante su

estancia en Cataluña y Aragón. Se publicó por primera vez en

Escritos históricos y políticos en 1960, en la colección dirigida por

Albert Camus en la editorial Gallimard.

Al llegar a España a comienzos de agosto de 1936, escribe

sus impresiones sobre Barcelona; la ciudad le parece alegre y

observa muchos jóvenes armados en las calles. Siente que está

siendo testigo de un momento histórico, un período extraordinario

donde el pueblo tiene el poder y los que antes obedecían asumen

responsabilidades. Ve inconvenientes, sin embargo, en entregar

fusiles a chicos de 17 años, en medio del resto de la población

desarmada.
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El 14 de agosto se encuentra ya en las filas de la Columna

Durruti. El lunes 17 le entregan un fusil, con el que aparece en la

famosa fotografía vestida de miliciana. El mismo día anota sus

impresiones cuando se produce un bombardeo; no se emociona

-escribe-. El martes 18, la envían a trabajar a la cocina; ni se le

ocurre protestar. Es una guerra sin prisioneros -dice-; si te cogen,

te fusilan. El 5 de septiembre habla de los fusilamientos, la

disciplina interna, el aprovisionamiento, etcétera.

El Diario nos revela, en suma, que Weil estuvo en contacto

con la realidad de la guerra; sus impresiones, su mirada crítica

sobre la conducta de los milicianos. El tiempo de su permanencia

le bastó para darse cuenta de la fragilidad del ideal anarquista, de

los conflictos internos del Frente Popular y, en general, entre los

diferentes sectores de la izquierda.

La Carta a Georges Bernanos (1888-1948) escrita en 1938,

por otra parte, es un documento político, moral y filosófico de

primer orden, como sostiene Alejandro del Río Hermann (1965),

en un artículo titulado “Simone Weil y los desastres de la guerra”,

publicado en 2022. No solo por la experiencia que describe, sino

por el espíritu con el que esa experiencia, la experiencia de la

barbarie, es transmitida, afirma. Weil envía sus reflexiones al

escritor católico francés, después de leer el libro Los grandes
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cementerios bajo la luna -editado en París en 1938; la primera

edición en español es de 1986 y en catalán en 1981-, su propio

testimonio de la guerra en España, pues cuando comenzó en julio

de 1936 Bernanos vivía en Mallorca y se declaró partidario de los

sublevados; su hijo, inclusive, estuvo en las filas falangistas.

Contrario al régimen de Vichy al que criticó en Carta a los

ingleses (1941), emigró a Brasil desde donde manifestó su

adhesión al movimiento del general De Gaulle. Entre sus libros,

Bajo el sol de satán (1926); La impostura (1927); El júbilo (1929);

Diario de un cura rural (1936) y Francia contra los robots (1947),

una advertencvia sobre los riesgos de la modernidad. Hanna

Arent, por ejemplo, calificó el relato de Bernanos sobre la guerra

en España como “el panfleto más importante que jamás se haya

escrito contra el fascismo”. Bernanos denunció abiertamente los

crímenes y ultrajes que cometieron los fascistas en Mallorca y la

complicidad del clero; Weil siente la necesidad de compartir su

propia experiencia con el autor, en quien reconoce, a pesar de las

diferencias de pensamiento político, una mirada afin a la suya con

respecto al conflicto bélico, donde las atrocidades contra la

población civil fueron comunes en ambos bandos.

Aquí Weil relata la verdad de la guerra. Lo que llama su

atención -dice del Río-, es la naturalidad con la que se impone el

hecho de matar, la cuasi imposibilidad de no matar. Si está
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autorizado -escribe Weil-, no hay nada más natural que matar. La

necesidad de matar se instala como una atmósfera que envuelve

y penetra a los partidarios de una causa, los embriaga y les hace

olvidar los fines de la lucha; la necesidad de matar invalida, en fin,

los objetivos de la lucha. “Hay ahí una incitación -escribe Weil-,

una ebriedad a la que es imposible resistirse sin una fuerza de

ánimo que me parece excepcional”. Es esta la lección de los

crímenes en España que muestra, en su desnudez, la miseria

humana sometida al dominio implacable de la fuerza.

Refiere a Bernanos que siempre había simpatizado con los

grupos que se identificaban con los despreciados de la jerarquía

social, incluyendo la CNT española, hasta que comprendió que la

naturaleza de tales grupos no merecía confianza. Definió a la

CNT como una mezcla donde se admitía a cualquiera y donde

convivían, por tanto, la inmoralidad, el cinismo, el fanatismo y la

crueldad con el amor y el espíritu de fraternidad. Describe su

testimonio sobre las ejecuciones, que incluían a jóvenes y

sacerdotes, y cómo los milicianos las contaban a modo de

simples anécdotas, mientras comían y bebían juntos, sin expresar

la más mínima repulsión o desaprobación.

Bernanos cuenta en su libro que en Palma de Mallorca se

fusilaban unas 15 personas al día, mientras Weil relata que en

Barcelona las expediciones punitivas se cobraban la vida de
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cincuenta hombres cada noche. Lo esencial -dice Weil-, es el

hecho de matar a alguien o de alentar a aquellos que lo hacen. Es

esta atmósfera precisamente -subrayó- la que borra el objetivo

mismo de la lucha, porque la vida, el ser humano, tiene allí un

valor nulo; los campesinos, de hecho, aquellos míseros y

magníficos campesinos de Aragón -escribe-, no significaban para

los milicianos, ni siquiera un objeto de curiosidad. En realidad, un

abismo separaba a los hombres armados del resto de la

población. Confiesa que voluntariamente no quiso regresar a

España, cuando comprendió finalmente que la guerra no era una

lucha entre campesinos y terratenientes, sino una guerra entre

Rusia, Alemania e Italia.

Su rechazo al prestigio de la barbarie y de la fuerza le hizo

sentirse, como afirmó, más cercana a Bernanos que a sus

compañeros anarquistas en la Columna Durruti.

LA AMISTAD CON ANTONIO ATARÉS

Simone Weil se instaló en Marsella en octubre de 1940, cuando el

gobierno pro nazi en Francia le impidió ejercer como profesora,

dada su ascendencia judía. Trabajó vendimiando en una granja

vitivínicola en el Valle del Ródano, propiedad del filósofo y escritor
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católico Gustave Thibon (1903-2001), a quien confió parte de sus

escritos de esos años y que él publicará en 1947 con el título La

gravedad y la gracia. Conoció también al sacerdote dominico

Joseph-Marie Perrin, (1905-2002), amigo de Thibon, con el que

mantuvo un intenso debate sobre el cristianismo y una amistad

espiritual, a quien encomendó igualmente otros escritos

redactados entre enero y junio de 1942, publicados luego en 1949

con el título A la espera de Dios y prólogo del mismo padre Perrin.

Escribió también gran cantidad de cartas, se dedicó al estudio del

pensamiento de Mahatma Gandhi (1869-1947) y se acercó,

asimismo, al conocimiento de la filosofía oriental, a través de

textos como el Bhagavad-Gita, el Tao-te Ching y el Bardo Thodol

-el libro tibetano de los muertos-.

En 1939, al final de la Guerra Civil, diez mil combatientes de

la División Durruti habían huído por la frontera con Francia y

terminaron confinados en el campo de Ariège, situado entre los

pueblos de Le Vernet y Saverdun, edificado inicialmente en 1918.

También fueron internados refugiados provenientes de otros

campos, así como prisioneros calificados por las autoridades

francesas como republicanos españoles extremistas y
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combatientes de las Brigadas Internacionales.1 Nicolás

Lazarévitch, quien había estado en el campo de Ariége y

participaba con Weil en la publicación de la revista La revolution

proletarienne, le contó en Marsella sobre la situación de los

prisioneros españoles y en particular de un campesino anarquista

aragonés que no recibía cartas ni visitas, de nombre Antonio

Atarés Oliván, nacido -igual que ella- en 1909, en Almudévar,

provincia de Huesca, a quien no tardó en escribirle. En sus cartas

compartía con él impresiones de la vida cotidiana, le enviaba

libros en español de los clásicos griegos y acogía con verdadero

interés lo que Atarés le contaba de su estancia en el campo de

internamiento; también le enviaba dinero y objetos de uso

1 Integradas por voluntarios provenientes de unos 50 países que combatieron

en la Guerra Civil española, junto al Ejército Republicano. Fueron organizadas

por el comunista francés Andrè Marty (1886-1956), nombrado por Stalin

Inspector General y conocido como el “carnicero de Albacete”, acusado de

torturas y asesinatos a numerosos brigadistas. Su número se ha estimado

entre 35 mil y 60 mil participantes; la mayoría de ellos no eran soldados, sino

trabajadores reclutados por los Partidos Comunistas de la Kominterm (III

Internacional, fundada en Moscú en 1919) o veteranos de la I Guerra Mundial.

Simone Weil no formó parte de las Brigadas Internacionales, un error que

suele repetirse en algunas referencias a su participación en la Columna

Durruti.
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personal, de tal forma que lograron construir una auténtica

amistad, aunque nunca se encontraron personalmente. Atarés

fue trasladado al campo de Djelfa en Argelia a finales de abril de

1941 y Simone Weil dejó su país en 1942 para viajar a Nueva

York con sus padres, aunque las cartas continuaron. Cuando se

enteró de la muerte de Weil en agosto de 1943, Atarés escribió a

sus padres que aún seguían viviendo en los Estados Unidos. Tras

su liberación, se marchó a Argentina en 1950 y un año después

les envió a Francia la correspondencia de su hija, gracias a cuyo

gesto se conservan.

En junio de 1941, Weil le escribió a Antonio Atarés al campo

en Argelia: “Te agradezco que me hayas hablado de tu vida

cotidiana. ¿Echas de menos aún los pájaros de los Pirineos? Yo

no sé si el silencio no es más hermoso que todos los cantos. En

un amplio paisaje, cuando el sol se pone o cuando amanece, no

hay armonía más completa que el silencio. Incluso si los hombres

hablan y hacen ruido alrededor, se oye el silencio que planea por

encima y se extiende tan lejos como el cielo. Soy feliz de que

tengas agua pura, el agua pura es algo bello. En África las

noches deben ser muy claras y llenas de estrellas. ¿Las miras

mucho? ¿Las conoces? Platón decía que la vista es

verdaderamente valiosa porque nos hace conocer las estrellas,

los planetas, la luna, el sol. Por mi parte me avergüenza decir que
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apenas conozco las constelaciones y sus nombres. Hace algunos

meses me procuré un planisferio para acabar con mi ignorancia,

pero no lo estudié porque pensé después que no necesitaba

libros para mirar el cielo y que mirándolo a menudo y durante

mucho tiempo puedo llegar a reconocer sin ayuda los grupos de

estrellas y el movimiento del cielo, como los pastores que

inventaron la astronomía hace miles de años. No hay mayor gozo

para mí que mirar el cielo una noche clara, con una atención tan

concentrada que todos los demás pensamientos desaparecen.

Entonces se diría que las estrellas entran en el alma”. Simone

Weil.

Zaragoza, abril 2023
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METAXU. Dice Alain Birou: “Este adverbio griego expresa justamente

lo que está en el intervalo, un entre-dos. Va a designar, para Simone

Weil, esas realidades temporales y humanas que permiten y sostienen

la satisfacción de las necesidades fundamentales del ser humano en el

mundo [las del cuerpo y las del alma] (...): son los puentes (...). En La

gravedad y la gracia, Weil elaboró la siguiente definición: “Los metaxu

son las regiones del bien y del mal. No hay que privar a ningún ser

humano de sus metaxu (hogar, patria, tradiciones, cultura, etcétera)

que dan calor y nutren el alma y sin los cuales una vida humana no es

posible”.

......................................
l valor intelectual impregna el pensamiento de Simone Weil,

incluyendo sus propias reflexiones sobre la guerra. Le interesaba

sacar a la luz la verdad de la guerra, la verdad que la misma guerra

oculta. Mantuvo en algunos momentos, de hecho, posiciones pacifistas,

dando un giro a partir precisamente de su propia experiencia en la

guerra de España, cuando comprendió que la barbarie es una

tendencia inseparable de la condición humana, si se dan las

condiciones propicias. Razonable era, entonces, reconocer la fuerza y

tomar la resolución de resistirse a ella con la acción, no con el

pacificismo; rechazarla con repugnancia y desprecio, tal como fue su

posición frente al nazismo.

Texto de la disertación ofrecida en Zaragoza. Invitación de la

Asociación de Mujeres Latinoamericanas INARU, 19 de abril de 2023.


